Την ημέρα που πήγα στο μέτωπο η μητέρα μου ήταν δίπλα μου. Ήθελε φυσικά να μου αγκαλιάσει, αλλά δεν μπορούσα να ανταποδώσω. Εκείνη, πληγωμένη από την αναπόφευκτη απόρριψή μου, γνώριζε κάθε μου κίνηση, σαν να μπορούσε να τις ηχογραφήσει για πάντα στη μνήμη της και έτσι να κάνει τις αναμνήσεις μου να διεισδύσουν στο σπίτι. Ο πατέρας μου δεν μου έδωσε προσοχή. Συνδεδεμένος με τα δεκανίκια του, περπάτησε από εδώ προς εκεί, περπάτησε από το σαλόνι του σπιτιού μας σαν να ήταν η σκηνή ενός αθλητικού βραβείου, μετακινώντας μια καρέκλα μακριά εκεί, γύρω από τον καναπέ εκεί. Κινήθηκε με μεγάλη ικανότητα με τις ξύλινες προεκτάσεις που είχε κάνει. Φανταζόταν την ιδέα να ακρωτηριαστεί, να ακρωτηριάσει ένα πόδι στο γόνατο, όπως έκαναν ορισμένες μητέρες στα παιδιά τους, διασφαλίζοντας έτσι μια σταδιοδρομία δημόσιας υπηρεσίας μακριά από το θάνατο, τα όπλα και την αλλαγή. Φανταζόταν να προαχθεί αν συγκεντρώσει αρκετό νεύρο για να κόψει ακριβώς κάτω από το γόνατο. Ο πατέρας μου δεν θα καταλάβαινε ποτέ τι με οδήγησε να αποφασίσω να πάω μπροστά. Ήταν εγωιστής, ανίκανος. Δεν θα καταλάβαινα ποτέ έναν πατριώτη.
Είδα τη μητέρα μου να κλαίει, σπασμένη με πόνο, από το πίσω μέρος του φορτηγού που μας μετέφερε στις γραμμές του εχθρού. Ήθελα να μοιραστώ τον πόνο της, να κλάψω όπως έκανε, αλλά ήταν κάτι που μου απαγορεύτηκε επίσης. Έτσι, τη σκέφτηκα εκεί, στη μέση της πλατείας της πόλης, μόνη μου, θρηνώντας την απουσία μου καθώς ο αδερφός μου πένθιζε εκείνη τη στιγμή, ενώ το φορτηγό έφυγε μακριά και μας οδήγησε στη φρίκη του Μεγάλου Πολέμου.
Μοιράστηκε ένα ταξίδι με τρεις άλλους στρατιώτες, όπως μου. Δύο χαρακώματα κάθισαν μπροστά μου, και δίπλα μου ένα Bayonet, ένα από αυτά με ένα αιχμηρό όπλο για ένα χέρι και ένα φευγαλέο βλέμμα. Τα χαρακώματα έκρυβαν τα πρόσωπά τους πίσω από τον τεράστιο σκουριασμένο κινητήρα που χρησίμευσε ως μάσκα τους. Οι χαλύβδινοι έλικες που βγήκαν από τον άξονα, μήκους σχεδόν μισού μέτρου, βουρτσίζουν την οροφή του οχήματος και έκανε κάθε κίνηση άβολα. Ήταν σιωπηλοί, τα χέρια διπλωμένα στους γύρους τους. Δεν ήξερα αν μπορούσαν πραγματικά να μιλήσουν, δεν είχα δει ποτέ ένα από αυτά από κοντά. Τους θυμήθηκε από τις εφημερίδες, όπου φωτογραφίες από το μέτωπο έδειχναν ότι πολλές από αυτές εργάζονταν στο έδαφος, τρυπώντας τη για να σχηματίσουν τις σήραγγες που θα χρησιμεύσουν ως καταφύγιο από τον εχθρό. Εδώ, τόσο κοντά, τα πρόσωπά τους εξαφανίστηκαν σε μια σκοτεινή τρύπα καλυμμένη με σκουριά, ένα λάκκο που δεν επέτρεπε να διακρίνει ένα ίχνος ανθρωπότητας που είχε επιζήσει μετά την τροποποίηση.
-Ενα τσιγάρο? Το Bayonet μου είπε, και είπα όχι, γιατί νόμιζα ότι μου το πρόσφερε.
Στην πραγματικότητα το ζήτησε, και η χειρονομία μου τον έκανε άβολα. Κοίταξε προς τα κάτω, μουτζούρωσε με το άοπλο χέρι του σε φανταστικές τσέπες με τη στολή του χωρίς αποτέλεσμα. Ο βρυχηθμός του κινητήρα του φορτηγού με κράτησε ξύπνιο, αλλά το μόνο που ήθελα να κάνω ήταν να κλείσω τα μάτια μου και να φτάσω εκεί που έπρεπε να πάω. Για να πολεμήσουμε τον εχθρό. Να κερδίσω έναν πόλεμο που δεν ήταν δικός μου. Να πεθάνω, όπως ο αδερφός μου. Σιγά-σιγά η ένταση της ημέρας με ξεπέρασε. Σιγά-σιγά άφησα το όνειρο να με κερδίσει.
Και ονειρευόμουν
Ονειρεύτηκα Γερμανούς στρατιώτες, τα πρόσωπά τους καλυμμένα με μάσκες αερίων από τις οποίες βρήκαν σωλήνες και βυθίστηκαν στον κορμό τους. Ονειρευόμουν θωρακισμένα αυτοκίνητα με ανθρώπινα πρόσωπα, από ζέπελιν επανδρωμένα από απρόσωπους άντρες που βομβαρδίζουν τη μικρή μας πόλη. Και ονειρευόμουν τον πατέρα μου, ακρωτηριασμένο, να σέρνεται στην πλατεία της πόλης, ενώ ο αδερφός μου, προσκολλημένος στα ερείπια του διπλάνου που ήταν αδιαχώριστο μέρος του σώματός του, γέλασε δυνατά και φώναξε αίμα.
Ξύπνησα με μια αρχή. Ήμουν εφίδρωση. Έσκυψα από το φορτηγό για να νιώσω το αεράκι στο πρόσωπό μου. Και τα είδα εκεί, τόσο κοντά, μέχρι τώρα. Τόσο μαγευτικό. Διπλάνα. Άνδρες προσκολλημένοι σε πλατφόρμες από λινό ύφασμα από χαλύβδινα σύρματα πέταξαν πάνω από τα πεδία της μάχης, πρώτα σε αποστολές αναγνώρισης εναέριας κυκλοφορίας και μετά σε εργασίες βομβαρδισμού. Όταν βγήκαμε από το φορτηγό, ήταν σκοτεινό, αλλά μια χούφτα από αυτά αιωρούσαν πάνω, σκιαγραφημένα ενάντια στην πανσέληνο. Ο αδερφός μου ήταν ένας από αυτούς έως ότου ένας από αυτούς τους Γερμανούς τον είχε καταρρίψει. Θυμήθηκε ακόμα τα θραύσματα του τροποποιημένου σώματός του, σπασμένα σαν το ξύλο που κάλυπτε μεγάλο μέρος των άκρων του, όταν το σώμα του παραδόθηκε σε μας.
Το φορτηγό είχε σταματήσει δίπλα σε ένα μικρό φυλάκιο, λίγες άσχημες στοίβες από γη και ένα κουτί φρουράς που κάλυπτε την είσοδο στη ζώνη του quartermaster των τάφρων. Πέρα από αυτό, θα μπορούσαμε να αισθανθούμε το μέτωπο, εκείνη τη χέρσα χώρα που χώριζε τις δύο μικρές υπόγειες πόλεις μας, έναν παράδεισο για αρουραίους και όντα που εγκαταλείφθηκαν στη μοίρα τους. Σήκωσα το χέρι μου στον άνθρωπο που ήρθε σε εμάς. Είχε το βαθμό του υπολοχαγού και ήταν πιθανώς η ηλικία μου.
"Καλώς ήλθατε στο μέτωπο, αγόρια." Χαίρομαι που σε βλέπω », είπε, αλλά τα μάτια του έρχονταν σε αντίθεση με τα λόγια του.
Μας κοίταξε σαν τη νεαρή γυναίκα που μπαίνει στο περίπτερο με τον φίλο της, σύρθηκε στο σκοτεινό και δύσοσμο εσωτερικό, τρομοκρατημένη με την προσδοκία να σκεφτεί κάποιος τρόμος της φύσης. Και οι μαθητές του διασταυρώθηκαν ακόμη περισσότερο όταν με είδε μπροστά του.
"Γιο, πόσο ζυγίζεις;" -Αναρωτιέμαι.
Ήμουν γυμνός μπροστά του. Μπροστά σε όλους στην πραγματικότητα. Το δέρμα μου είχε τροποποιηθεί για να αντέξει το κρύο και τα πέλματα των ποδιών μου είχαν αλλάξει ώστε να μην νιώσω την υγρασία της λάσπης στην οποία πατούσαμε. Δεν ήθελαν να χάσουν τη διετή δουλειά τους λόγω αιματηρών ποδιών, φυσικά όχι. Έτσι, η υποτιθέμενη ευθραυστότητά μου, που ήταν απαραίτητο να εντοπιστεί σωστά, ήταν ακριβώς αυτό, εικάζεται. Δεν χρειαζόταν τη συμπόνια της, ούτε την αγάπη της. Χρειαζόμουν να με αφήσει να είμαι μέρος του μέτωπου, για να μου επιτρέψει να κερδίσω το μισθό μου. Παρ 'όλα αυτά, του μίλησα με σεβασμό, καθώς ήταν υπολοχαγός, πιθανώς δικός μου.
"Τριάντα δύο κιλά, κύριε."
Και ο υπολοχαγός κούνησε, έβγαλε το καπάκι του και πέρασε το χέρι του πάνω από το μέτωπό του.
-Πολύ καλά. Πολύ καλά. Θα διαιρέσουμε. Γιε, πήγαινε στον λοχία. Υπάρχει ένα άλλο σαν να περιμένεις μαζί του. Θα σας μεταφέρει στις δημοσιεύσεις σας. Οι τάφροι, παρακαλώ ακολουθήστε με. Και εσείς.
Έδειξε το μπαγιονέτ που, κατευθυνόμενος προς τα κάτω, τον ακολουθούσε. Άρχισε να βρέχει. Περπατούσα πίσω από έναν επιθετικό λοχίας, αυτούς με τα θωρακισμένα κεφάλια και τα κενά για τα μάτια. Δεν μίλησε πολύ, φυσικά, επειδή το πρόσωπό του είχε υποστεί τόσες πολλές αλλαγές που το στόμα του δεν ήταν σχεδόν κακή σχισμή, μια ανάγκη που δεν μπορούσε να καταστείλει για να επιτρέψει τη σίτιση του. Μου έδειξε το δρόμο για μένα. Η βροχή μαινόταν και οι τοίχοι των τάφρων θρυμματίζονταν σαν ψωμί σίκαλης. Ενώ η λάσπη μου μούσκεψε, πέρασα άντρες, τροποποιημένοι ή όχι, που με κοίταξαν με αηδία και σεβασμό. Για όλους τους ήμασταν νέοι, διαφορετικοί. Ήμασταν η έκπληξη, αυτό που οι Γερμανοί δεν μπορούσαν να περιμένουν. Ήμασταν η Λα Αλαμπράδα.
Ο υπόγειος λαβύρινθος με μπερδεύει. Δεν μπορούσε να συμβαδίσει με τον λοχίο. Με κάθε βήμα πήρα τα πόδια μου βυθισμένα στη λάσπη, χτύπησα αρουραίους, ζώντας και νεκρούς. Η βροχή ήταν τώρα καταιγίδα. Η νύχτα ήταν σκοτεινή. Τέλειος. Ο λοχίας σηκώνει ένα χέρι, σταματήσαμε. Και υπήρχε ο σύντροφός μου. Σε οποιονδήποτε άλλο θα είχε περάσει απαρατήρητο, αλλά θα μπορούσα να ανακαλύψω σε αυτήν την αδύνατη παραμόρφωση του συρματοπλέγματος το σώμα του άνδρα με τον οποίο σύντομα θα μπορούσα να σφίξω τα χέρια μου.
Είπα αντίο στον λοχίο, ανέβηκα μια μικρή ξύλινη σκάλα προς τα έξω. Φοβόμουν, φυσικά. Πανικός. Μπορούσαν να με πυροβολήσουν εκεί και εκεί και δεν μπορούσα να κάνω τίποτα για να το σταματήσω. Αλλά δεν συνέβη τίποτα. Ήταν σκοτεινή νύχτα. Εβρεχε. Και όλοι γνωρίζαμε ότι αυτές ήταν οι νύχτες που προχώρησαν τα στρατεύματα και οι πόλεμοι των τάφρων ήταν αιματηρές.
«Γεια σου», είπε το άλλο συρματόπλεγμα.
«Γεια», ψιθύρισα.
Κούνησα το χέρι του. Έβαλα το σώμα μου σε μια θέση αδύνατη για έναν άλλο άνθρωπο. Ήμασταν και οι δύο συρματοπλέγματα. Ήμασταν ήδη μέρος αυτού. Ένιωσα το συρματόπλεγμα του συντρόφου μου να βυθίζεται στο δέρμα της παλάμης μου. Ένιωσα τον πόνο, έναν πόνο που θα με κρατούσε σε εγρήγορση, που θα με κρατούσε ξύπνιο. Επειδή θα έρθουν απόψε. Θα προχωρούσαν κάτω από την κάλυψη του σκοταδιού, της βροχής. Και εκεί θα περιμέναμε.
Περιμένοντας να τους αγκαλιάσουν.
Δεδομένα ιστορίας
- Συγγραφέας: Σαντιάγο Εξιμένο
- Τίτλος: Αγκαθωτό σύρμα
- Θέμα: Τρόμος
- Αριθμός λέξεων: 1370