Ana María Matute ta dawo wajan fage tare da littafinta na bayan mutuwa wanda muke ba ku farkon sa

Ana Maria Matute

A cikin 'yan kwanakin nan duniyar adabi ta sake samun Mariya Marute Matute a matsayin jarumarta, kuma idan makon da ya gabata ta posthumous labari mai taken "Demonios Familiares", a jiya shine babban jarumi na Liber 2014 a lokacin ƙaddamarwa.

Bugu da kari, a yau zai sake zama babban tauraro na wannan dakin tunda za a biya shi haraji sannan kuma za a sake karantawa a bainar jama'a game da sabon littafin nasa wanda aka samu a dukkan shagunan sayar da littattafai tun makon da ya gabata.

A cikin wannan yabo na girmamawa ga Ana María Matute, sanannun fuskoki daga duniyar adabi kamar Carme Riera, Pere Gimferrer, edita Silvia Sesé da daraktan RAE, José Manuel Blecua, za su halarci. Mataimakin Shugaban Gwamnati, Soraya Sáez de Satamaría, da Ministan Al'adu, Ferran Mascarell, su ma za su halarci taron.

Jin daɗin da muke yi wa wannan marubucin, wanda muke so da ƙauna, shi ne mu ba ku babin farko na sabon littafinsa, wanda zaku iya saya kai tsaye a ƙarshen karatun wannan babi na farko.

Ni - Tagawar shaho

Wasu dare Kanar zai ji yaro yana kuka cikin duhu. Da farko ya yi mamakin ko wanene, tunda ba yaro da ya zauna a cikin gidan shekaru da yawa. Abin da ya rage kawai, a kan teburin gadon mahaifiya, hoto ne na sepia, murmushi na bayyane da ɓacin rai - wacce ta san ko daga Uwa ce ko yarinyar - ke shawagi a cikin dare, kamar fukafukan fika-fikai. Yanzu tunaninsa, har ma da fatalwar fatalwa na yakin Afirka, ya zama kamar ƙari ne kawai, abin da ya rage, burodin burodi a kan tebur, daga tsohuwar biki. Amma ƙwaƙwalwar ajiyar sa ta sake maimaita hoton Fermín, babban wansa. A haɗe a cikin mauve karammiski, yana sanye da kayan jirgi, yana dogaro da zobe na katako, kuma koyaushe yaro ne. Kamar fatalwar da ke maimaituwa - "yaya abin mamaki, yayana ne, amma ni na girme shi" - ya nace a can, babu wanda ya dauke shi daga teburin, har ma lokacin da Mahaifiya ta tafi, ya yi aure shekarun da suka gabata an haifi 'ya, kuma Herminia, matarsa, ta mutu.

Tun lokacin da duhu ya fara, an sanya shi a cikin keken guragu, tare da bayansa zuwa buɗe baranda na ɗakin. Ta haka ne ya tsaya gaban madubin da Mahaifiyar ta rataye a wani kwana, ta yadda duk wanda ya dube shi, ko abin da ya nuna, ya zama kamar za su juye da kansu. Komai ya kasance a lokacin, kamar yadda Uwa ta so a faɗi, "mataki fiye da abin da ya kasance." Lokacin da ya tambaya dalilin da ya sa madubin bai zama bango bango gaba daya ba, kamar zane-zanen, sai ta maimaita: "mataki daya ya kara", tare da iska mai ban mamaki na wanda yake kuma ba ya. Tun mutuwarta ta fi jin kusanci fiye da lokacin da take raye kuma ta ratse ta cikin gida ba tare da hayaniya ba, koyaushe cikin silifa, abin al'ajabi ne, kamar yadda mai rufin asirin da jakunkunan ke kiyayewa tsakanin audugar shuru. Kuma ina jin fiye da tuna waɗannan abubuwan lokacin da hasken lemu ya bayyana a kusurwar dama na madubi, yana faɗaɗawa a sama.

Nan da nan Yago ya kasance a gefenta. Kamar yadda yake a zamanin da bai riga ya zama inuwa ba (kamar yadda ya kira shi), yayin da yake cikin tsari, bai taɓa jin zuwansa ba, kuma kawai ya bayyana a gefensa.

"Na je na nemo Miss Hauwa." Yanzu haka yana gida, ”in ji shi.

"Sun kone gidan zuhudu," Kanal din ya yi gunaguni. Wannan karon nasa ne… Shi yasa bana son 'yata… ”Ya tsaya. Ayan halayen Yago shine cewa zai iya ci gaba da tattaunawa tare da ƙaramin bayani. Tsakaninsa da Kanal akwai wata alakar ganuwa da ke kusa da juna ta yadda kusan ba sa bukatar kalmomi don fahimtar juna.

—Ya, Kanal na… Ba hatsari bane… Na je gareji, na ɗaure marainiyar zuwa tílburi… Kuma na fitar da ita, na kawo ta daga gidan zuhudu jim kaɗan kafin su iso da gwangwani. A lokacin, ta kasance lafiya.

"Wanene su ...?"

"Wanda aka saba, Kanar na." Shin zan kai ku wani wuri?

"A'a, bar ni haka, da baya na a baranda." Ina so in ci gaba da kallon komai a cikin madubi ... Me kuka sani game da matan zuhudu?

"Duk sun tafi akan lokaci wanda na sani." Uku na karshe, Uwar Ernestina, babba, tare da postulants biyu. Kuma Miss Eva, tare da ni.

-Na karshe?

"A'a, Kanal na, na farkon cikin ukun."

Yanzu haskakawa ya cika madubin kusan gabaɗaya, kuma fasalin wuraren da ke kewayen birni ya kasance baƙi ƙirin ga sararin sama lanƙwasa shi. Mataki daya ya kara, ya yi tunani. Kuma yana tsammanin ya ji muryar Mahaifiya, numfashi mai sauƙi a kunnensa, mai laushi da taushi a lokaci guda.

Wataƙila lokacin da ya kasance da damuwa sosai don jin shi. Amma sanin cewa Eva, 'yarsa, ta riga ta kasance lafiya a gida, ya dawo da kwanciyar hankali mara kyau wanda ya more a cikin' yan kwanakin nan. Kodayake ba ta taba barin wannan rashin kwanciyar hankali ya bayyana karyar iskar da take motsi ba, rashin gaban fuskarta. Babu wani, mafi ƙarancin ɗayan ɗiyarta, da zai san rashin jin daɗi, ƙyamar da shawararta ta haifar, don haka abin mamaki, don shiga matsayin mai gabatar da kara a gidan zuhudu inda ta yi karatu, ɗalibin kwaleji, tun tana 'yar shekara bakwai. Kuma wanda ba a taɓa jin sa yana faɗin yabo ba, daidai.

Wannan ƙyamar, ta ƙara tsoro - ee, har ma da tsoro, ba zai iya yaudarar kansa ba - cewa abubuwan da suka faru na kwanan nan sun haifar da shi. Convents sun kone, abokai sun tsananta, canjin tsarin mulki, na tuta ...

Ba madubi ɗaya a cikin ɗayan zuhudun. Ba madubi ɗaya a cikin ɗakina: bai taɓa ganina ba shekara guda. Shine abu na farko da yafaru dani lokacin da Mahaifiyar Ernestina ta sake saduwa da mu a ofishinta. Fiye da mako guda kenan tun lokacin da ta daina al'adarta kuma ta "ɓad da kamanta kanta da mace," kamar yadda masu son ci gaba suka ce. Mu uku ne kawai suka rage, tagwayen daga kudu da ni. Sauran sun koma gidajensu, ko danginsu sun zo don su. Uwar Ernestina ta duba mu cikin nutsuwa na 'yan mintoci kaɗan, daga ƙarshe ta fara kuka. Abu ne mai matukar wuya a ga babban kuka, wanda a gabansa muka girgiza fiye da sau ɗaya. Yanzu, ya rungume mu ɗaya bayan ɗaya ya ce: «Ku Hauwa, kuna da mahaifinku ... Tuni ya aika Yago ya neme ku: yana jiran ku a ƙasa. Na dauki tagwayen tare ... Na sadu ba da daɗewa ba, "kuma ya ƙara nan da nan," muddin Allah yana so. "

Na yi tsalle daga kan matakalar, lokacin da na hangi fuskar Yago mai kauri da kusan murmushi, a cikin kayansa na ban mamaki wanda ya ƙirƙira da kansa da tufafin da Kanar ya watsar, kuma, mafi mahimmanci, ƙaunatacciyar marainiyar Catalina, ina gab da rungume su duka biyun. Amma na hau kan tílburi cikin nutsuwa. Na tsufa, na yi tunani. Girgizar cikin lokaci, wanda ya haɗu da tsoro da farin ciki mara misaltuwa, ya girgiza zuciyata a ciki. "Tsawon shekara guda ba tare da duban madubi ba ...", Na maimaita wa kaina, kamar ɗaya daga cikin waƙoƙin wawayen nan da wani lokacin sukan shagaltar da tunaninmu, ba tare da mun iya gujewa hakan ba.

A ƙarshe, an riga an gama gefen gefen dazuzzuka, a kan tsauni, gidan ya bayyana. Mutanen gari sun kira shi Fada. "Amma fa ba fada ba ce ... saboda kawai tana da garkuwa biyu a gaba ..." Na riga na shiga cikin babbar kofa mai nauyi, kuma a guje na hau matakala. Na yi kewa - kuma yanzu na fahimci nawa - ɗakina, tsoho kuma tsoho ne kamar yadda yake, ko da kuwa ba shi da alaƙa da sauran ɗakin 'yan mata, kamar yadda na gani a cikin mujallu. Sama da duka, na rasa babban madubin da ke ajikina.

A zahiri - wanene zai faɗi shi - Na yi kewar gidan duka, daga soron bene tare da taga da na fi so a gaban itacen har zuwa tsohuwar Magdalena, mai dafa abinci da mai aikin gida, duk a yanki ɗaya, waɗanda «suka sadu da Uwa da Uwa .. . "Kuma Yago, wanda a ɓoye ya kira shi" Inuwa "saboda da alama ba zai nisanta kansa daga keken guragu ba, ko kuma tunanin mahaifina, tare da fatalwowinsu na yaƙi a Afirka; duk abin da ya zama kamar launin toka ne, mai kadaita, kuma wanda ba zai iya jurewa ba, har da Kanar. Na yi sauri na hau matakalar, kuma sanannen matakin matattakala na katako ya ba ni wata irin maraba, duk da kasancewa mai nutsuwa da rowa kamar Kanal ɗin kansa: sumbatar baki a hannu shi ne kawai abin da aka yarda a matsayin nuna ƙauna. «To, zan je in gan shi… da farko ina son ganin dakina. Bayan haka, yana kallon duniya a cikin madubinsa mai karkata… Na kalli kaina a cikin nawa, ina tsammani, tare da gauraye mara tausayi da ɓoye fansa akan mai ritaya mara aiki. A waccan lokacin, wani lokaci rashin nutsuwa ya mamaye ni: Dole ne in rama akan mahaifina, kodayake ban san dalilin ba. Shin ta tsane shi ne? Ban kori wannan ra'ayin ba, amma a lokaci guda na ajiye shi a gefe, a tsorace, kuma na farka daga azabar fatalwa, wanda ba zan iya bayyana shi ba. Ban ma san mahaifiyata ba. Na san sunanta Herminia, kuma wannan, daga abin da na ji daga Magdalena, "yanzu kusan ba wanda ya mutu a yayin haihuwa, amma tana da irin wannan mummunan sa'a." Na bude kofa ina turawa da hannu biyu. Ya yi nauyi, kamar kowane abu a cikin gidan, kuma wannan sanannen gurnin kuma yana kama da hura iska wanda, ba zato ba tsammani, ya zama kamar mai daɗi, kuma kafin ya zama kamar ƙi. Yana da kamshin musty, kodayake komai na da tsafta. Kuna iya ganin hannayen Magdalena ("kamar yadda Uwa ta so ... da kuma mahaifiyar ku, wacce ta yi ƙoƙarin yin koyi da ita a cikin komai ..."). Yaushe za ku daina jin maganganu iri ɗaya, kuna magana game da mutane iri ɗaya? Tsakanin Magdalena da Yago, waɗanda suka kula da mahaifina tare da kare, kusan sadaukarwa mai ban haushi, sun gudanar da gidan (ko kuma, sun "ja" shi, kamar katantanwa). Na ga kamar rayuwata na ci gaba da tafiya, wataƙila saboda hakan, kuma ba wai don na ɓata wa mahaifina rai ba, na yanke shawarar shiga gidan zuhudu ne?

Na bude taga, magriba ta shigo, kusan dare. Kusancin gandun daji da gonakin inabi da suka kewaye gidan ya ba da iska mai daɗi, na ɗan bazara. Duk abin ya zama kamar an haife shi. Na fuskanci madubi, na fara cire tufafina, ina baza su a kusa da ni, har sai da na yi tsirara, na ga kaina a cikakke. Kuma ban sake ganin yarinya ba. Na yi kallo - na dubeta - a karon farko: budurwa, fara mace. Halittar da kyar ta sami rana, kuma a wannan lokacin na gano cewa tana kishin rana, don iska. Bambancin launin fari na fata da tsananin baƙin gashi na kusan birge ni, kamar dai ba nawa bane, kamar na wani ne. Wancan shekara ce ta gwaji, kuma na gaba, idan ta dage - wanda ba zai dore ba - zai zama shigar ni gidan zuhudu, yanzu bisa hukuma ya zama sabon aiki. Ba zato ba tsammani na buɗe tufafin tufafi kuma riguna sun yi rawa sama a saman masu rataye su. "Duk riguna ..." Na miƙa hannu na rungume su, kamar tsofaffin abokan aikinmu, fiye da abokai. A gidan zuhudun, a lokacin da nake gwaji, har yanzu ban saka al'adar ba, amma siket da rigunan da aka yarda ba su da alaƙa da waɗannan. Kuma, bayan dogon lokaci, Na kalli cikin idanuna. Sau da yawa yakan guji kallon idanuna. Wannan lokacin na yi shi ba tare da tsoro ba. Sun kasance shuɗi, manya, masu haske. Na yi kyau, na gaya wa kaina da ƙarfi. Wani abu da aka hana shekarar bara ba kawai a faɗi, amma a yi tunani ba. Ingofar murfin ƙofa ta sake yin nishi, sai Magdalena ta shiga, ba tare da bugawa ba, kamar yadda aka saba. Ya rungume ni, ya zubar da hawaye.

"Fad'a min yarinya, fad'a ...

—Na farko wasu sun zo, sun yi ta zagi da duwatsu a kan babbar ƙofar… Sannan, lokacin da dare ya yi, waɗanda ke da ganga sun iso… Amma a lokacin, Uwar Ernestina ta tara waɗanda suka rage daga cikinmu, saboda yawancinsu sun ɓace; Sun tafi gida ko danginsu sun zo daukar su… Mu uku ne kawai suka rage: da ni da tagwaye. Mahaifiyar Ernestina ta gaya mani a lokacin cewa Yago ya zo ya same ni, tare da tílburi… Na yi farin ciki da ya kawo tílburi da marainiyar Catalina. Uwar Ernestina ta kulle ƙofar, ita da tagwayen sun rungume ni. Dukkaninsu, waɗanda a baya aka tanada su, ba zato ba tsammani suka rungumi juna.

Ina jin kaina ina magana da murya mara daɗi, kamar an tilasta ni in karanta da ƙarfi.

-Shi ke nan? -Na tambaya

"Ee, hakane, Magdalena… kawai… Na yi farin cikin kasancewa gida."

Ba duka gaskiyar bane, bawai ina farin cikin kasancewa gida bane. Na yi farin ciki da na fita daga wurin. " Amma kuma kusan nayi farin ciki da haduwa da kamshin duniya da bishiyoyi wadanda suka shigo ta taga, wadanda suka takura min kuma suka zagaye ni kamar wani waƙoƙin ban mamaki, sai kawai naji cikina. Sannan, ba zato ba tsammani, hadari ya zo. Wani ruwan sama kamar da bakin kwarya ya faɗi, cikin ƙarfi da ƙarfi, ya shiga cikin dakin, yana jiƙa ƙasa da mu duka.

"Allah yasa hakan… Allah ya kyauta!" Ya daka tsawa fiye da yadda Magdalena ta fada, tana manne hannayenta, kamar tana addu'a. Wani digon ruwa ya gangaro a goshin sa. Kuma rufe taga. Amma nan da nan ya juyo wurina: "Ba ku je ganin mahaifinku ba tukuna ...?" Kuma ya tsaya, kamar mai tsoratar da maganarsa ko wani abu da yake gani. Allahna, tsirara kake!

"Karka damu ... Zan sa kaya yanzun nan na sauka na gan shi."

"Ba zan dauki lokaci mai tsawo in kawo muku abincin dare ba," ta yi gunaguni kuma, har yanzu tana cikin juyayi, ta kara kamar a kanta: "Talaka zai damu, yana jiran ku ... Ya ga wutar a cikin madubi, amma ta to ... Yago ya hango kuma ya tafi nemanku ...

"Nace maki kar ki damu."

Lokacin da aka bar ni ni kaɗai, sai na buɗe aljihun aljihun riguna na fito da tufafin da taushi, da daɗewa. Lace da siliki sun zame ta cikin yatsuna, na rufe idanuna. A cikin shekarar farin ciki na gwaji, hatta rigar tawa dole ta canza don munanan tufafin da aka tilasta ni na sa. Kiyayya da su. Kodayake zan iya ɗaukar kaina mai sa'a: Na kiyaye gashina.

Na yi ado, a hankali, a cikin tufafin da shekara guda da suka gabata ya zama kamar lalata, na yau da kullun, kuma yanzu yana da daraja. Abubuwa da yawa wadanda bai ba mahimmanci ba sannan kwatsam suka yi ɗoki, mutum na iya faɗin an gano. Me yasa na tafi gidan zuhudu? Me ya zo nema a can? Yanzu dole ne ya sami gamsasshiyar amsa. Amma "daga can ..." komai abu ne wanda ba a sani ba, don haka ban mamaki. Cike da rudani, jahilci, da kuma kusan ƙiyayya ga ban san wanene ko menene ba, tsoron girmamawa da na ji lokacin da nake yaro da saurayi ga mahaifina yanzu ya bayyana ya zama wani nau'in zalunci na inane. Amma har ma sama da waɗannan jiye-jiyen, tsananin rashin nishaɗi mara iyaka ya mamaye ni har ma da nauyi, mafi ƙarfi fiye da fushi, da kuma rashin yanke hukuncin wanda, a rikice, ya tura ni, shekara guda da ta gabata, don shiga gidan zuhudu. Wurin da ba shi da wata alaƙa da wanda na tuna tun ina yarinya.

Shin rashin nishaɗi zai iya zama irin wannan halakarwa? Na sake kallon kaina a cikin madubi, tuni na sha ado, nayi tunani: Ni bako ne. Ban san ko wacece waccan matar ba.


Abubuwan da ke cikin labarin suna bin ka'idodinmu na ka'idojin edita. Don yin rahoton kuskure danna a nan.

Kasance na farko don yin sharhi

Bar tsokaci

Your email address ba za a buga.

*

*

  1. Mai alhakin bayanan: Miguel Ángel Gatón
  2. Dalilin bayanan: Gudanar da SPAM, gudanar da sharhi.
  3. Halacci: Yarda da yarda
  4. Sadarwar bayanan: Ba za a sanar da wasu bayanan ga wasu kamfanoni ba sai ta hanyar wajibcin doka.
  5. Ajiye bayanai: Bayanin yanar gizo wanda Occentus Networks (EU) suka dauki nauyi
  6. Hakkoki: A kowane lokaci zaka iyakance, dawo da share bayanan ka.